La maitresse de l'ldiot

Comme dans tous les villages Frangais, l'église, I'école, la boulangerie et le
café en délimitaient le centre géographique mais surtout le coeur social
Tout le monde se rencontrait au moins une fois par jour sur cette
petite place accueillante de par sa fontaine et son immense platane qui
offrait de l'ombre aux personnes dgées les soirs d'été-

Ce matin-li, un dimanche au début du printemps, une nouvelle a

circulé dans le village: Depuis la veille, elle alimentait les
conversations quand celles de la météo et de la santé s'épuisaient-
Quelques habitants pensaient qu'elle venait de la boulangerie mais pour

beaucoup d'autres, notamment les hommes, le café en était le siége-

‘En fait pour la majorité des villageois, ce n'était qu'une blague pour
divertir les habitués du bar, comme Jules, veuf depuis de nombreuses

"

années et qui,décus des rencontres “meetic “ infructueuses, avait fini par
épouser la chopine a qui il confiait ses états d'dme puis a qui il
parlait de sa femme pour enfin s'écrouler en pleurs sur le zinc- Non
la rumeur ne pouvait pas venir de Jules, qui, lorsqu'il sortait, allait de

chez lui au café et du café a chez lui-

Le mieux placé pour répandre ce genre d'information était le garde-
chasse: Oh cela faisait des années qu'il ne gardait plus grand chose
notamment pas les secrets mais en revanche il chassait beaucoup- Qui
d‘autre que lui aurait pu voir l'idiot ? C’est exactement ce qu'il avait
raconté au boucher qui, comme tous les jours depuis qu'il avait di
fermer son commerce a cause de la grande surface, biffait les cases des
cartes a jouer ou les tickets de PMU espérant toujours pouvoir gagner
de quoi éponger ses dettes: Le garde-chasse donc, surnommé le "
Faussaire” lui avait raconté que c'est en quettant les traces des
sangliers qu'il avait vu l'idiot en compagnie d'une femme et qu'ils
semblaient trés bien s'entendre tous les deux- Tous ont éclaté de rire

car imaginer l'idiot en compagnie d'une femme cela semblait totalement



insensé---- inimaginable- Pourtant la boulangére a confirmé la rumeur :
sa jeune apprentie lui aurait confié avoir elle aussi vu l'idiot en
compagnie d'une personne mais elle n‘en était pas certaine et n‘avait pas
osé en parler de peur qu‘on se moqua d'elle: Mais quand les clients ont
commencé a en parler

Elle a fini par confier a sa patronne qu’ hier matin, comme elle était
trés en retard elle roulait le plus vite possible et pour gagner du temps
avait pris par la forét- C’est li qu'elle avait vu ou cru voir l'idiot avec
une femme- Bon c'est vrai qu'elle était pressée mais de toutes les
maniéres, méme tenaillée par la curiosité, elle ne se serait pas attardée
car l'idiot lui faisait trop peur-  Sa réputation était terrible et peu
avait réussi a l'approcher- Il était trés laid : tout noir, gros, avec un ceil
gauche bizarre presque blanc qui sur ce faciés noir lui donnait un air
particuliérement inquiétant- Personne ne savait ce qui était arrivé a
son ceil, peut-étre que cette facheuse singularité physique était la
cause de son isolement ce a quoi il fallait ajouter son caractére irascible
et agressif- Tout cela le rendait quelque peu étrange aux yeux de la
population qui le surnommait “l'idiot" en référence aux personnes un peu
atypique qu'il y avait dans beaucoup de village et qui y était tolérée

comme faisant partie du paysage-

Cela faisait quelques mois qu’on le voyait dans la forét deux ou trois
peut-étre plus, peut-étre moins, mais personne ne savait d'ou il venait-ll
vivait auprés d'une maison abandonnée- Les enfants en avait trés

peur bien qu'il n‘ait jamais fait de mal a aucun d'entre-eux - Malgré
tout ils aimaient s‘amuser a s'effrayer dés lors qu'ils s'enfon¢aient dans

les chemins forestiers frissonnant a l'idée de le rencontrer-

La nouvelle continuait a aller bon train sans qu'elle prenne beaucoup
d'importance: Il y avait bien d'autres soucis en ces temps difficiles ou
une étrange maladie s‘abattait sur la population, les conversations

tournaient davantage autour de la santé des membres de la famille ou



du voisinage ou encore des politiques gouvernementales qui tentaient
d'enrayer le fléau-

Mais ce dimanche-la, l'idiot est revenu au cceur de l'intérét populaire-
C'était un dimanche printanier- Les cloches de I'église sonnaient la fin
de la messe et les paroissiens se dispersaient lentement pour profiter le
plus longtemps possible des premiers rayons du soleil- On entendait le
bruit des conversations mélangé a des éclats de voix, des éclats de rire,
des cris d'enfants qui se disputaient un ballon quand, petit a petit, les
bruit s'estompérent- Tous les visages se tournérent vers la méme
direction et au bout d'un moment la place est devenue totalement
silencieuse: Tous retenaient leur respiration- Les bouches restaient
ouvertes sur des phrases stoppées net et qui perdaient de leur intérét
tant la surprise était grande: D'un seul coup, comme sorti de nulle part,
lidiot apparu aux cétés d'une femme, petite, qui semblait relativement
dgée- Ses pas étaient hésitants, elle avangait timidement et paraissait
totalement perdue- Mais le plus surprenant était le harnais blanc
accroché au flanc de l'idiot sur lequel était posée la main de la vieille
femme:-
le spectacle était sidérant- L’ldiot qui, auparavant faisait si peur, était
d'une grande docilité et avangait tout précautionneusement paraissant
protéger la vieille femme qui de l'‘autre main se quidait d'une canne
blanche: Apres un long moment de stupeur une femme se mis en
mouvement et alla dans la direction de la vieille femme: Quelques-unes la
suivirent, puis les hommes s'avancérent a leur tour-

La vieille dame pris alors la parole et d nouveau le silence se fit:

- "“Bonjour Messieurs et Mesdames- Je m'appelle Jacqueline et je viens
vous remercier pour les bons soins que vous avez donnés a mon chien-
Grice a vous il semble étre en bonne santé et je vous en remercierais
jamais assez+ Voila- Maintenant que je l'ai enfin retrouvé on va pouvoir
rentrer a la maison-

/

La vieille dame s'adressa a l'idiot et lui dit :" allez Black, en avant on

retourne a la maison"-



Tous acceptérent les remerciements, sans que la vérité soit dite-

Plus tard, les habitants ont appris I'histoire de l'idiot et de Jacqueline-
la voici :

a l'automne dernier, Jacqueline s'était aventurée dans la forét seule avec
Black son chien quide: Sans en connaitre les circonstances

elle s'était perdue et avait erré longtemps a la recherche de son chien-
Alertés ses enfants étaient venue la secourir mais black n'était plus avec
elle ce qui était une véritable souffrance-

Jours aprés jours Jacqueline a cherché son compagnon- Un matin elle
avait entendu dire qu'un chien vivait depuis quelques mois dans la forét
prés d'une maison abandonnée- Accompagnée de ses enfants, elle s'est
rendu a I’endroit qui lui avait été indiqué- Lorsque’ elle a senti le poids
de Black sur elle et ses innombrables coups de langue elle aussi, a pleuré
de joie:

Tout le monde compris alors que durant les mois d'hiver, celui qu‘on
qualifiait d'idiot avait attendu sa maitresse a l'endroit méme ou il
l'avait perdue-

Depuis, cette histoire a été racontée maintes fois aux enfants du
village et lorsque de nouveaux habitants entrent dans le café,
immangquablement le “faux-cerf’ ou garde-chasse leur demande

- voulez-vous que je vous raconte l'histoire de la "maitresse de l'idiot"-?
Marie-Odile



