
La maîtresse de l'Idiot 

  

  

  

Comme dans tous les villages Français, l'église, l'école, la boulangerie et le 

café en délimitaient le centre géographique mais surtout le coeur social. 

Tout le monde se rencontrait au moins une fois par jour  sur cette 

petite place accueillante de par sa fontaine et son immense platane  qui 

offrait de l'ombre aux personnes âgées les soirs d'été. 

Ce matin-là, un dimanche au début du printemps, une nouvelle a 

circulé  dans le village.  Depuis la veille,  elle  alimentait  les 

conversations quand celles de la météo et de la santé s'épuisaient. 

Quelques habitants pensaient  qu'elle venait de la boulangerie mais pour 

beaucoup d'autres, notamment les hommes, le café en était le  siège. 
  

.En fait pour la majorité des villageois, ce n'était qu'une blague pour  

divertir les habitués du bar, comme  Jules, veuf depuis de nombreuses 

années et qui,déçus des rencontres "meetic " infructueuses, avait fini par 

épouser la  chopine à qui il confiait  ses états d'âme  puis à qui il 

parlait  de sa femme  pour enfin  s'écrouler en pleurs sur le zinc. Non 

la rumeur ne pouvait pas venir de Jules, qui, lorsqu'il sortait, allait de 

chez lui au café et du café à chez lui.  

  

Le mieux placé pour répandre ce genre d'information  était le garde-

chasse. Oh cela faisait des années qu'il ne gardait plus grand chose 

notamment pas les secrets mais en revanche il chassait beaucoup. Qui 

d'autre que lui aurait pu voir l'idiot ? C’est exactement ce qu'il avait 

raconté au boucher qui, comme tous les jours depuis qu'il avait dû 

fermer son commerce à cause de la grande surface, biffait les cases des 

cartes à jouer ou les tickets de PMU espérant toujours  pouvoir gagner 

de quoi éponger ses dettes.  Le garde-chasse donc, surnommé le " 

Faussaire"  lui avait raconté que c'est en guettant les traces des 

sangliers qu'il avait vu l'idiot en compagnie d'une femme et qu'ils 

semblaient très bien s'entendre tous les deux. Tous ont éclaté de rire 

car imaginer l'idiot en compagnie d'une femme cela semblait totalement 



insensé.... inimaginable. Pourtant la boulangère  a confirmé la rumeur : 

sa jeune apprentie lui aurait confié avoir elle aussi vu l'idiot en 

compagnie d'une personne mais elle n'en était pas certaine et n'avait pas 

osé en parler de peur qu'on se moqua d'elle. Mais quand les clients ont 

commencé à en parler 

Elle a fini par  confier à sa patronne qu' hier matin, comme elle était 

très en retard elle roulait le plus vite possible et pour gagner du temps 

avait pris par la forêt. C’est là qu'elle avait vu ou cru voir l'idiot avec 

une femme. Bon c'est vrai qu'elle était pressée mais de toutes les 

manières, même tenaillée par la curiosité, elle ne se serait pas attardée 

car l'idiot lui faisait trop peur. Sa réputation était terrible et peu 

avait réussi à l'approcher. Il était très laid : tout noir, gros, avec un œil 

gauche bizarre presque blanc qui  sur ce faciès noir lui donnait  un air 

particulièrement inquiétant.  Personne ne savait ce qui était arrivé à 

son œil, peut-être que cette fâcheuse singularité   physique était la 

cause de son isolement ce à quoi il fallait ajouter son caractère irascible 

et agressif. Tout cela le rendait quelque peu étrange aux yeux de la 

population qui le surnommait "l'idiot" en référence aux personnes un peu 

atypique qu'il y avait dans beaucoup de village et qui y était tolérée 

comme faisant partie du paysage.  

  

Cela faisait quelques mois  qu'on le voyait dans la forêt deux ou trois 

peut-être plus, peut-être moins, mais personne ne savait d'où il venait.Il 

vivait auprès d'une maison abandonnée.  Les enfants en avait très 

peur  bien qu'il n'ait jamais fait de mal à aucun d'entre-eux . Malgré 

tout  ils aimaient s'amuser à s'effrayer  dès lors qu'ils s'enfonçaient dans 

les chemins forestiers frissonnant à l'idée de le rencontrer.  

.  

La nouvelle  continuait à aller bon train sans qu'elle prenne beaucoup 

d'importance. Il y avait bien d'autres soucis en ces temps difficiles ou 

une étrange maladie  s'abattait sur la population, les conversations 

tournaient davantage autour de la santé des membres de la famille ou 



du voisinage ou encore des politiques gouvernementales qui tentaient 

d'enrayer  le fléau. 

 Mais ce dimanche-là,  l'idiot est revenu au cœur de l'intérêt populaire. 

C'était un dimanche  printanier. Les cloches de l'église sonnaient la fin 

de la messe  et les paroissiens se dispersaient lentement pour profiter le 

plus longtemps possible des premiers rayons du soleil. On entendait le 

bruit des conversations mélangé à  des éclats de voix, des éclats de rire, 

des cris d'enfants qui se disputaient un  ballon quand, petit à petit, les 

bruit s'estompèrent. Tous les visages se tournèrent vers la même 

direction et au bout d'un moment la place est devenue totalement 

silencieuse.  Tous retenaient leur respiration. Les bouches restaient 

ouvertes sur des phrases stoppées net et qui  perdaient de leur intérêt 

tant la surprise était grande. D'un seul coup, comme sorti de nulle part, 

l'idiot apparu aux côtés d'une femme, petite,  qui semblait relativement 

âgée. Ses pas étaient hésitants, elle avançait timidement et paraissait 

totalement perdue. Mais le plus surprenant était le harnais blanc 

accroché au flanc de l'idiot sur lequel était posée la main de la vieille 

femme. 

le spectacle était sidérant. L’Idiot qui, auparavant faisait si peur, était 

d'une grande docilité et avançait tout  précautionneusement paraissant 

protéger la vieille femme qui de l'autre main se guidait d'une canne 

blanche. Apres un long moment de stupeur une femme se mis en 

mouvement et alla dans la direction de la vieille femme. Quelques-unes la 

suivirent, puis les hommes s'avancèrent à leur tour. 

La vieille dame pris alors la parole et à nouveau le silence se fit: 
  

- "Bonjour Messieurs et Mesdames. Je m'appelle Jacqueline et je viens 

vous remercier pour les bons soins que vous avez donnés à mon chien. 

Grâce à vous  il semble être en bonne santé  et je vous en remercierais 

jamais assez. Voila. Maintenant que je l'ai enfin retrouvé  on va pouvoir 

rentrer à la maison. 

La vieille dame s'adressa à l'idiot et lui dit :" allez Black, en avant on 

retourne  à la maison".  

  



Tous acceptèrent les remerciements, sans que la vérité soit dite. 
  

Plus tard, les habitants ont appris l'histoire de l'idiot et de Jacqueline. 

la voici :  

à l'automne dernier, Jacqueline s'était aventurée dans la forêt seule avec 

Black son chien guide. Sans en connaître les circonstances 

elle  s'était  perdue et avait erré longtemps à la recherche de son chien. 

Alertés ses enfants étaient venue la secourir mais black n'était plus avec 

elle ce qui était une véritable souffrance.  

Jours après jours Jacqueline a cherché son compagnon. Un matin elle 

avait entendu dire qu'un chien vivait depuis quelques mois dans la forêt 

près d'une maison abandonnée. Accompagnée de ses enfants, elle s'est 

rendu à l’endroit qui lui avait été indiqué. Lorsque' elle a senti le poids 

de Black sur elle et ses innombrables coups de langue  elle aussi, a pleuré 

de joie.  

Tout le  monde compris  alors  que durant les mois d'hiver, celui qu'on 

qualifiait d'idiot  avait attendu sa maîtresse à l'endroit même où il 

l'avait perdue.  

Depuis,  cette histoire a été racontée maintes fois aux enfants du 

village et lorsque de nouveaux habitants  entrent dans le café, 

immanquablement le "faux-cerf" ou garde-chasse  leur demande 

- voulez-vous que je vous raconte l'histoire de la "maîtresse de l'idiot".? 

Marie-Odile 

  
 


