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Si j’étais un livre... 

 

Je serai peut-être ce gros livre que j’ai toujours vu dans mon enfance, sur les 

étagères de la bibliothèque accolées au lit de ma Grand-mère Augusta. 

C’est un livre imposant, à la couverture en cuir rouge et dont le titre est doré à 

l’or fin. 

Jamais je n’ai touché ce livre dans mon enfance, car il devait faire partie des 

objets sacrés qu’une petite fille ne doit pas avoir la curiosité de déplacer ni 

d’ouvrir…quoique je ne me souvienne pas en avoir fait une seule fois la 

demande ! 

Je supposais que cet ouvrage avait été emporté par mon Grand-père Louis 

lorsqu’il avait quitté sa famille en Espagne, car je pouvais en lire le titre sur la 

tranche : « Obras completas de Don Mario Jose de Larra ». 

Je n’ai jamais cherché à savoir qui était cet auteur d’un ouvrage conséquent 

de1000 pages, imprimé à Barcelone en 1886, ce que je viens de découvrir 

aujourd’hui, en l’ouvrant pour écrire cette histoire. 

Si mon Grand-père, que je n’ai pas connu, l’a emporté avec lui, ce livre a connu 

tous les déplacements du couple formé par Luis et Augusta, d’abord Paris, où 

est née ma mère, puis Fort de France, où sont nées mes deux tantes, puis 

Suresnes, où j’ai passé mon enfance, avant de résister au temps, et de se 

retrouver dans un garde-meuble, avant que je ne récupère une partie des 

trésors familiaux… 

Les pages de ce livre sont disposées en 2 colonnes, comme si l’œuvre avait 

d’abord paru en feuilleton, ainsi que c’était le cas au 19 ème siècle. Chaque 

chapitre est délicatement illustré de dessins à l’encre de Chine. Le papier en 

vélin est doux et délicat comme de la soie, mais la tranche porte la grisaille de 

son âge. 

Si j’étais ce livre, je serai le témoin de 3 générations, et porterai en mes pages 

les tribulations des femmes de ma famille, qui l’ont conservé envers et contre 

tout, en souvenir d’un homme que la mort a emporté très jeune. 
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