

Atelier d'écriture du 7 mars 2024

Thème : Mais où donc ces deux-là se sont-ils rencontrés ?

Mais où donc ces deux-là se sont-ils rencontrés ? Je me pose cette question en observant Vincent, en grande conversation avec son voisin d'en face, un homme d'une soixantaine d'années, dont j'ignorais jusqu'à aujourd'hui, l'existence.

L'occasion d'une crémaillère avait permis à Vincent de réunir une bonne vingtaine d'amis, autant de personnes qui comptaient pour lui. J'avais eu l'opportunité de croiser dans le passé, tous ces gens, une bonne douzaine de fois, voire davantage pour la plupart d'entre eux. Curieusement, je me représentais l'un d'entre eux comme un parfait inconnu.

J'avais beau faire un effort de mémoire, je ne reconnaissais pas l'individu qui avait engagé la conversation avec Vincent, le plus proche de mes amis. Il me taraudait de savoir qui se cachait sous les traits de ce personnage qui ne m'était pas familier, mais il m'apparût gênant de demander à Vincent qu'il me révèle l'identité de cet homme, que d'autres personnes que moi-même semblaient connaître.

Avais-je été frappé d'amnésie ? S'agissait-il d'un ami d'enfance, réapparu sur le tard, qui aurait à ce point changé au point de ne pas le reconnaître ? Mon interrogation se mua en impatience. Aussi décidai-je de me jeter à l'eau et je pris sur moi de demander à Vincent, avec qui il avait engagé la conversation.

Vincent me livra alors une réponse totalement inattendue :

Tu te souviens de ces dix-huit mois où tu as quitté la France ? Le laboratoire pharmaceutique qui t'employais t'avais chargé d'une mission aux Etats-Unis ; tu étais à l'époque tout investi dans cette mission, au point de t'isoler de ta propre famille et je ne te parle pas des amis. Cette année-là, je souffrais d'un cancer du poumon. Un certain Francis, était alité près de moi, dans une même chambre d'hôpital.

Ensemble, nous nous sentions plus forts et ce supplément d'âme nous a sans doute permis de vaincre la maladie. Depuis une solide amitié s'est construite, sans que tu aies eu l'occasion de t'en apercevoir. C'était il y a tout juste deux ans et tu n'as pas partagé ce vécu avec moi. Sans rancune.

OLIVIER