
Atelier d’écriture du 7 mars 2024 
Thème : Mais où donc ces deux-là se sont-ils rencontrés ? 

 

Mais où donc ces deux-là se sont-ils rencontrés ? Je me pose cette question en observant 

Vincent, en grande conversation avec son voisin d’en face, un homme d’une soixantaine 

d’années, dont j’ignorais jusqu' à aujourd’hui, l’existence.  

 

L’occasion d’une crémaillère avait permis à Vincent de réunir une bonne vingtaine d’amis, 

autant de personnes qui comptaient pour lui. J’avais eu l’opportunité de croiser dans le passé, 

tous ces gens, une bonne douzaine de fois, voire davantage pour la plupart d’entre eux. 

Curieusement, je me représentais l’un d’entre eux comme un parfait inconnu. 

 J’avais beau faire un effort de mémoire, je ne reconnaissais pas l’individu qui avait engagé la 

conversation avec Vincent, le plus proche de mes amis.  Il me taraudait de savoir qui se 

cachait sous les traits de ce personnage qui ne m'était pas familier, mais il m’apparût gênant 

de demander à Vincent qu’il me révèle l’identité de cet homme, que d’autres personnes que 

moi-même semblaient connaître. 

 

 Avais-je été frappé d’amnésie ?  S’agissait-il d’un ami d’enfance, réapparu sur le tard, qui 

aurait à ce point changé au point de ne pas le reconnaître ? Mon interrogation se mua en 

impatience. Aussi décidai-je de me jeter à l’eau et je pris sur moi de demander à Vincent, avec 

qui il avait engagé la conversation. 

 

Vincent me livra alors une réponse totalement inattendue : 

 

Tu te souviens de ces dix-huit mois où tu as quitté la France ? Le laboratoire pharmaceutique 

qui t’employais t’avais chargé d’une mission aux Etats-Unis ; tu étais à l’époque tout investi 

dans cette mission, au point de t’isoler de ta propre famille et je ne te parle pas des amis. Cette 

année-là, je souffrais d’un cancer du poumon. Un certain Francis, était alité près de moi, dans 

une même chambre d’hôpital. 

  

Ensemble, nous nous sentions plus forts et ce supplément d’âme nous a sans doute permis de 

vaincre la maladie. Depuis une solide amitié s’est construite, sans que tu aies eu l’occasion de 

t’en apercevoir. C’était il y a tout juste deux ans et tu n’as pas partagé ce vécu avec moi. Sans 

rancune.  

OLIVIER 

 


