
Atelier d’écriture du 7 mars 2024 
Thème : Mais où donc ces deux-là se sont-ils rencontrés ? 

Une rencontre improbable 

 

Cela faisait quelques semaines qu’elle les observait. En allant faire ses 
emplettes du jour elle les croisait ou bien les suivait. On aurait dit 
qu’un aimant l’attirait vers eux. 

C’était deux personnes âgées, auxquelles, pourtant, elle n’aurait pu 
donner d’âge : lui, portant beau, toujours élégant et soigné, moustache à 
la Dali, nœud pap, maintien rectiligne, regardant droit devant lui. Elle, 
accrochée à son bras, courbée, en savates, tenue décontractée pour ne 
pas dire négligée, les yeux tournés vers son compagnon. 

Avant, jamais Hélène ne s’était posé la question en regardant un couple, 
« Mais où ont-ils bien pu se rencontrer, ces deux-là ? » 

Et pourtant, aujourd’hui, et les jours précédents, elle se la posait, elle qui 
avait rarement vécu « en couple », comme ça se dit dans les 
chaumières. 

Un jour, elle en aurait le cœur net : elle les approcherait et saurait de 
quoi il en retournait. D’après elle, lui était un artiste, et elle son ancien 
modèle. Ou alors un entrepreneur fortuné et son ancienne domestique. 

Lorsqu’ils avaient terminé leurs courses, ils s’installaient en terrasse au 
tabac Presse et commandaient leur apéritif quotidien. Hélène les voyait 
de son balcon lorsqu’elle rentrait plus tôt qu’eux. 

Lui, lisait son journal pendant que la femme sirotait le contenu de son 
verre tout en ne quittant pas son compagnon des yeux. 

Hélène se disait qu’elle aimerait faire de ces deux-là les personnages de 
son prochain roman. 

Elle avait décidé de les aborder, ce samedi, jour du marché 
hebdomadaire, pensant que grâce à la foule qui se pressait 
habituellement au bar, elle se faufilerait jusqu’à eux, mais le sort en 
voulut autrement : pas de petit couple attablé en terrasse. 

Durant toute la semaine, elle les attendit, connaissant leur itinéraire 
depuis son appartement jusqu’au petit centre des commerces. 

Ils reparurent un jour, alors qu’elle les avait presque oubliés, lui moins 
fringant, les pas traînant, et elle le soutenant sans le quitter du regard. 

Hélène sut que ce jour-là serait celui où elle en saurait plus sur la vie 
passée de ce couple. 



Elle attendit qu’ils soient attablés devant leurs verres, avança en 
trébuchant vers eux : « Excusez-moi, je vous ai bousculés ? Je ne me 
sens pas très bien aujourd’hui. » 

L’homme leva les yeux vers elle : 

« Mais je vous en prie, installez-vous à nos côtés », puis, interpelant la 
serveuse : « Pouvez-vous apporter un verre d’eau à cette jeune 
personne s’il vous plait ?» 

Hélène se confondit en excuses, tandis que la vieille dame la fixait de 
son regard vide. 

Alors qu’elle buvait à petites gorgées son verre d’eau, elle osa exprimer 
son inquiétude de ne pas les avoir vus depuis quelques jours. 

La femme s’adressa alors à son compagnon dans une langue inconnue 
d’Hélène, sur un ton interrogatif et le vieil homme lui répondit dans la 
même langue. 

La conversation s’engagea alors entre Hélène et celui qui se présenta 
comme se prénommant Albert. 

Hélène apprit ainsi que le couple était originaire de Roumanie. 

Lui et Astrid s’étaient connus dans un cirque : elle était écuyère et avait 
perdu la vue en faisant une chute lors d’un numéro. Quant à lui, c’était le 
clown, amoureux fou de son écuyère. 

Hélène tenait enfin le sujet de son prochain roman… 
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