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Vous vous promenez et soudain un arbre vous interpelle. Racontez   

 

Les arbres de ma vie. 
 

- A la campagne  
 

Dans les années 50, je passais mes vacances dans un village d’Auvergne où 
l’un de mes oncles tenait une ferme (on dirait aujourd’hui Exploitation 
agricole).  Pendant les deux mois d’été, avec son épouse, ils recevaient leurs 
familles, sœurs, beaux-frères sans oublier la marmaille dont je faisais partie.  

 

Nous étions cinq, trois filles et deux garçons à profiter de la vie à la campagne 
et d’une liberté sans entrave. Le choix des activités était laissé à notre initiative 
en dehors de quelques aides ponctuelles à apporter à la communauté. L’une 
des plus récurrente était le gardiennage des vaches.  

 

Cette occupation était accueillie avec enthousiasme car nous savions que nous 
allions retrouver notre ère de jeu favorite. Pas besoin de terrasse, de porche ou 
de pergola. Nous allions nous installer sous un arbre centenaire, un châtaignier, 
qui nous offrait une ombre bienfaitrice, indispensable à cette saison de grande 
chaleur. On étalait alors une couverture au pied de l’arbre sur laquelle on 
déposait tout notre fourbi : chapeaux, jeux de cartes, cahiers, crayons, livres, 
poupées, tricotage, etc… Avec cet arsenal on entamait notre pensum qui 
pouvait durer plusieurs heures. 

 

Il y avait aussi des moments de repos où, allongée pour une sieste incertaine, 
dans une demi-inconscience, et scrutant le ciel à travers la voute ombragée 
formée par les feuillages, je pouvais me laisser envahir par mille rêveries.   

 

Je pressentais alors que sa majesté Châtaignier, vu son grand âge et sa haute 
taille, avait une grande connaissance des histoires passées et présentes de ce 
village et que si je pouvais décrypter son langage il pourrait me raconter bien 
des tragédies, des catastrophes mais aussi des événements heureux qui s’y 
sont produits. J’aurais bien aimé qu’il me parle de mon grand-père – dont je ne 
sais pas grand-chose -- mais qui est certainement venu garder des vaches lui 
aussi dans ce pré. Mais il a dû partir, encore jeune, et n’est plus jamais revenu, 
il y a de cela plusieurs décennies.  

 

Chaque fois que je reviens dans mon village je ne manque pas d’aller voir si 
mon arbre d’élection a toujours fière allure. 

 

- En ville 

 

Avant de venir m’installer à Brétignolles, j’habitais en Ile de France. Notre 
maison était entourée d’arbres nombreux. Les essences principales étaient des 
châtaigniers, deux chênes majestueux et beaucoup de charmes. Les 



châtaigniers étaient en bordure de propriété, les charmes disséminés au hasard 
dans le bois. Mais les chênes, par leur architecture naturelle, structuraient 
l’ensemble du jardin.  

 

Je portais une attention particulière à ces deux monuments qui donnaient un 
caractère unique à notre cadre de vie et qui savaient si bien se renouveler au fil 
des saisons. Après ce qui s’est passé j’ai la certitude de n’avoir pas su bien les 
écouter.  En effet quelques mois après notre départ nos remplaçants nous ont 
appris que l’un des chênes était tombé, puis six mois plus tard le deuxième. 
Aucune explication logique n’a pu être apportée à cette amputation mais je 
garde le sentiment d’une réelle responsabilité et beaucoup de tristesse.  
Seule consolation, leur chute a frôlé chaque fois la maison sans occasionner le 
moindre dégât. 
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