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Conte des temps anciens …..et des temps modernes. 

 

Comme chaque matin, Pierre partait travailler à la Ferme du Ru derrière chez lui. Il 

habitait dans un joli petit village quercynois. La campagne vallonnée, les maisons 

typiques en pierre et l’ancienne tour qui dominait l’horizon, faisaient partie de son 

quotidien.  

 

Sur son chemin, il saluait ce vieil homme qui logeait à deux pas, souvent assis face à 

sa hache et son vieux billot, tirant doucement sur sa pipe, l’air absent. 

 

« Bonjour Gaston, disait Pierre, comment va la santé aujourd'hui ? » Le vieil homme 

répondait invariablement, « ça va bien, ça va bien, tant que je peux encore écouter le 

chant des oiseaux..… »  



  

Mais depuis deux jours, Pierre ne croisait plus Gaston, ce qui l’inquiétait beaucoup. 

Le vieil homme avec sa canne ne pouvait pas être bien loin cependant, mais où était-

il ? 

 

L’inquiétude et l’angoisse montaient chez Pierre. Il se rendit chez Gaston, pour 

prendre de ses nouvelles. Il frappa à sa porte, sans réponse. Il fit quelques pas 

autour de la maison, toujours rien. Alors, de plus en plus inquiet, il décida d’aller du 

côté de la tour qui surplombait le paysage, il aurait une meilleure vision d’en haut. 

 

Il partit dans cette direction, et en effet il devina vite une frêle silhouette assise non 

loin. Il pressa le pas. « Bonjour Gaston, que faites-vous ici ? Je commençais à 

m’inquiéter car je ne vous ai pas vu depuis 2 jours ; vous avez l’air bien fatigué, je 

vais vous ramener chez vous si vous voulez ». 

 

« C’est un fait, la vie est en train de me quitter, Pierre, les forces me manquent, 

porte-moi près de mon vieux billot, j’y suis bien et c‘est là que je fais et refais de fil de 

ma vie…. 

 

Les 2 hommes regagnèrent tant bien que mal la clairière où se trouvaient le billot et 

la vieille hache rouillée, Ils s’assirent sur le banc en bois qui faisait face, et Gaston, 

commença à raconter sa vie…. 

 

Gaston était un modeste bûcheron. Il avait rencontré Marie, une jolie fille du village 

d’à côté, et il lui avait demandé sa main, au pied de cette fameuse tour, pleine de 

souvenirs pour lui….Sa vie heureuse, simple et tranquille s’arrêta net lorsque sa 

femme adorée mourut subitement, le laissant seul avec ses 2 enfants d’une 

quinzaine d’années, Jean et Ariane.  

 

Comment allait– t-il les nourrir, les éduquer ? Il débordait d’amour pour eux mais ne 

savait pas montrer ses sentiments. Il partait très tôt le matin, son casse-croûte dans 

son havresac, et ne rentrait que tard à la nuit...C’était sa femme, Marie, la pièce 

maîtresse, bienveillante pour les enfants, et s’occupant du foyer sans compter.  

 

Malgré sa tristesse et sa mélancolie sans fond, la vie repris son cours par 

obligation…. 



Pour ses 2 enfants, il sacrifia tant de choses, travaillant si dur que sa santé périclitait 

doucement. 

Les années passaient, sa fille Ariane se maria avec un garçon du village aux 

alentours, tandis que Jean son fils partit à l’armée pour ne pas être à la charge de 

son père. Il y fut tué peu de temps après.  

Aujourd’hui, à l’hiver de sa vie, Gaston en avait assez de sa solitude et n'avait plus la 

force de vivre. 

 

Pierre le ramena chez lui, s’assura qu’il avait de quoi manger, et lui promit de revenir 

très vite prendre de ses nouvelles….Il se dit alors qu’il devait retrouver sa fille sans 

attendre. Dans les villages avoisinants la rumeur se propagea rapidement, on 

recherchait Ariane la fille du vieux bûcheron, pour venir au chevet de son père. Les 

langues se délièrent et elle fut vite localisée dans le département voisin. Les 

retrouvailles entre Gaston et Ariane furent émouvantes, les larmes coulèrent des 2 

côtés. 

 Cette dernière proposa à son père de venir habiter chez elle avec son mari et ses 2 

enfants, on lui ferait une place bien sûr ! Gaston accepta avec joie cette proposition. 

Ainsi fut-il entouré d’amour, pendant ses dernières années, en juste retour de tout 

l’amour qu’il avait donné en son temps... 

        Claire, 6 mars 2025 

 


