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Le trou de verdure 
J’ai aimé le Maroc où j’ai vécu durant de nombreuses années et 
où j’ai accompli ma vie de mère et d’épouse. 

J’ai aimé ce pays lumineux, ses paysages variés, colorés et 
grandioses. 

J’ai apprécié l’accueil chaleureux de ses habitants, ses odeurs, 
ses couleurs. 

J’ai aussi aimé tous les lieux visités lors de nombreux voyages. 

Mais je crois que mon lieu préféré restera à jamais cette petite 
ville des Vosges dans laquelle je passais mes vacances 
d’enfance et d’adolescence avec ma mère, et où je revins 
ensuite avec mon époux et mes enfants chercher la fraîcheur et 
la verdure qui nous manquaient au Maroc où nous vivions. 

Je vais donc vous parler de la maison que nous louions tous les 
mois d’Août dans ce refuge privilégié. 

La maison s’appelait « Les oiseaux », ce qui n’avait pas 
manqué de nous séduire sans l’avoir jamais vue encore. 

C’était « un trou de verdure » où chantait une fontaine. 

Vous y parveniez par un petit chemin caillouteux, qui faisait 
vaciller vos pas. 

Parvenant sur le terre-plein où était bâtie la maison, vous 
découvriez alors cette fontaine d’un autre âge où vous iriez tous 
les jours vous rafraîchir ou laver votre linge, comme aux jours 
d’antan. 

La maison était une ancienne ferme et la grange y sentait 
encore bon le foin qu’elle avait abrité. 



Vous pénétriez dans la maison en passant dans la petite 
cuisine dépourvue de tout confort, et vous découvriez la pièce 
de vie dont les baies vitrées surplombaient une magnifique forêt 
de sapins à travers lesquels vous découvriez la petite ville, en 
bas, avec ses toits d’ardoise et le clocher d’où s’égrenait toutes 
les heures le carillon mesurant le temps. 

Un escalier de meunier menait aux chambres meublées 
sommairement, mais qui ouvrait leurs ouvertures sur ce 
paysage verdoyant, parfois embrumé par un brouillard matinal 
ou une pluie bienfaisante qui nous délassait de la chaleur 
parfois écrasante du Maroc. 

Chacun trouvait ses marques dans cette maison, isolée du 
monde en pleine nature, mais avec la proximité de la petite ville 
qui m’était familière. 

Pour nous y rendre, nous dévalions un large chemin à travers 
les bois, et quelques marches nous conduisaient sur la place 
de l’église.  

Là, vous pouviez prendre la rue principale où se trouvaient les 
Termes Napoléoniens, et croiser quelques curistes en tenue de 
bain. 

Puis vous arrêter devant les boutiques présentant de fines 
broderies, ou entrer dans la pâtisserie pour déguster un fin 
« Plombinois ». 

Ou bien encore poursuivre jusqu’au casino, dans la rotonde 
duquel les musiciens jouaient, en soirée, des valses de Strauss, 
et vous asseoir sur un banc pour vous laisser bercer pas cette 
musique suave, et vous enivrer du parfum des tilleuls dont les 
fleurs jonchaient le sol 

Vous pouviez peut-être prolonger votre promenade jusqu’au 
grand Parc où mugissaient des cascades, et puis, aussi, 



prendre le sentier à travers les éboulis volcaniques et les sapins 
majestueux pour aller déguster, après une heure de marche, 
une excellente tarte à la myrtille avant de prendre le chemin du 
retour vers « Les oiseaux ». 

La nuit tombait, et les oiseaux se taisaient après avoir trouvé 
leurs nids. 

La soirée commençait par un repas où chacun racontait sa 
journée : qui la chasse aux escargots, qui la cueillette des 
myrtilles, qui les jeux qu’il avait partagé avec ses frères et 
sœurs, ou bien la rencontre inopinée avec des « promeneurs » 
qui passaient parfois devant la maison. 

Les étoiles scintillaient dans le ciel pour laisser place aux rêves, 
aux discussions, ou aux jeux de société. 

J’ai été heureuse dans cette maison et cet environnement où la 
nature nous protégeait, comme dans un véritable cocon. 

Mais je l’ai aussi été à d’autres endroits, et à d’autres moments. 

Alors, pourquoi revenir encore et toujours à ce lieu qui m’a paru 
magique ? 

Peut-être parce que ce fut un moment dans mon enfance et 
mon Adolescence o ù j’ai vécu des moments privilégiés avec 
une mère que je voyais trop peu souvent ? 

Je n’ai pas de réponse à cette question, mais le fait de se la 
poser est sans doute important ! 

Françoise, Avril 2025 
 


